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VERSOS EN LA CALLE 
MANUEL 
MOL/NA 
, Nació en Orihuela 
' l 1 
en Ocfu~r¡e de 1917. 
Perteneció al grupo 
Silbo de esta ciudad 
junto a Fenal/, Her-
nández y Sijé. 
Desde el año 1940, 
participa en casi to-
das las empresas li-
terarias de Alicante. 
Ha publicado «Otoño 
adolescente», en la 
colección Leila; 
«Hombres a la 'de-
riva", en lfach; «Ca-
mino adelante», en 
la colección Neblí, 
de Madrid; y estos 
«Versos en la calle», 
en los cuade.rnos 
Silbo, de Alicante, a 
los que dió vida en 
la última de sus 
aventuras poéticas . 
. Tiene dos libros 





Al publicar este libro bajo el signo de Ediciones Silbo 
=el único r.11imero aparecido de esta publicación en 
Orihuela data ,de 1936- Manuel Malina obedece a un 
nostálgico gesto de su espíritu, que demuestra, si~tetizada 
en esta palabra, Silbo, toda la adolescente y mágica 
belleza de su mundo de ayer, el fulgor de ese mundo 
mejor, ingérwo, maravilloso y encantado que todos deja-
mos detrás de los veinte años como un insospechacfp 
·tesoro, como un perenne manantial de recuerdos y, tam-
/Jién, como una lejana y dulce estrella de ,-.eferencia y de 
contraste para el amargor y el dolor de nuestras futura:s 
experiencias de hombres. 
Aquellas hojas de papel de «hacer cometas», Silbo. 
Ho¡as de poesía. Dos números en diferer¡tes tonos ama-
rillos, más la citada edición, satélite de la.revista, fueron 
los últimos hogares líricos, de fundación propia, de la ya 
casi desaparecida familia literaria y poética de Orihuela, 
de la que Ramón Sijé, fué el cabeza, Miguel Hernández 
el primogénito y Malina el Benjamín. 
En el vivísimo corazón - doblemente vivo por el fluir 
del entusiasmo y de la sangre- de nuestro herrn¡:mo 
menor quedó desconsolado el deseo de aportar su granito 
de poesía a aquellas de gran revuelo, prestigiadas por 
magníficos poemas inéditos de Juan Ramón Jiménez, 
Vicente Aleixandre, Pablo Neruda, Miguel Hernández y 
Carmen Conde. 
Los primeros disparos de la guerra - preparábamos 
el tercer número, correspondiente al mes de Julio-
hicieron enmucjecer al eufórico e impetuoso Silbo, dis-
persó a los silbadores y elBenjam'ín ya no pudo transmitir 
su mensaje. 
Pe,ro al cabo de diecinueve años, manejando en sus 
, manos de nostalgia el ardiente material del antiguo deseo, 
el poeta-~ombre reco.nstruye su lírica casita. de poeta-
niño, le coloca su dinástico escudo, SILBO, y cuando ya 
está lista, observamos con dolor, que no es la misma, que 
el tiempo ha dejado su huella inconfundible. 
La vida ·no pas'a en vano en el c.orazón del poeta ver-
dadero; pasa para dejar en él su dolor embelleciJo, 
ennoblecido, espiritualizado: su rastro de eternidad. 
Aquel niño entusiasta y siempre maravillado era, en 
efecto, un poeta verdadero. No se ha hecho poeta. 
Los que se hacen no resisten la prueba de fuego del 
dolor de Ja vida, el acoso 'cerrado de las penas: dejan de 
.cantar y se refugian en algo positivo. 
Manuel Malina hombre, poeta sin remedio, fogueado 
y acosado, canta. Por nada dejará de cantar. Quien le dió 
esa misión no rectifica. El poeta esencial, como los 
astros en su girar sin fin, sólo obedece. 
La obra, ya se ha dicho, es un reflejo del ser. Nunca 
tan verdad como en el caso de nuestro poeta. Su poesía 
es su propia valentía moral, su sinceridad, su bondad y 
su ternura. 
Poesía verdadera, en suma, reveladora de su inteli-
gente conocimiento y concepción de la belleza. 
CARLOS FENOLL 
FUNDADOR DE SILBO 
ORACIÓN 
Rezo a mi corazón para que guarde 
t':~fa emoción de vida que me invita . 
a sentir cómo e/ alma resucita 
ele fas cenizas mismas donde arde. 
Rezo ;1 n11 corazón, mañana y tarde , 
para que viva P/ r;¡yo que me l1abita, 
y el esp;¡smo febril que .más me excita 
no se hunda en un légamo cobarde. 
Rezo a m1 corazón siempre que puedo, 
.~iempre que estoy conmigo y .~ólo siento 
su fiel recado junto a mi c;¡heza. 
E . ,cucl10 su valor de amor y miedo, 
osci/;¡ndo en e/ aire de mi aliento, 
que me repitt': siempre: reza . .. reza. 
SINFONIA INCOMPLETA 
1 (Guiñol de la ciudad} 
\ 
Preludio final 
(Oda a los falsos) 
. ( 
Vosotros los ruínes, los mediocres, 
los que tenéis el alma carcomida 
por los siete pecados capitales, 
sois dignos de este cuento. 
En . vuestras voces huecas resplandece 
el vinagre esquelético y mugriento 
de un mísero betún de grasa fría 
para la piel esquiva del gusano. · 
Sois muertos sin nacer al sol radiante, 
hijos . de nadie, padres sin especie, 
., . 
sombras sin apariencia, humo en polvo, 
desolados fantasmas sin sonido. 
Por vosotros la tierra está podrida 
del mineral estéril de la baba 
13 
que va pring!;!i:itlo el 11ip¡: '11ª r.eciente 
con su hui;nedad de corcho rer,i.~gado . 
Por vosotros la sangre se desgarr:i 
y se envenena el beso de la espiga 
y la ceniza pueLl:¡i la:; ciudades 
donde el fuego y el pájaro enmudece.o. 
Por vosotros, fachadas s,in figura, 
cuerpos sin fondo, almas sin espíritu, 
se desmorona el mundo paso a paso, 
escombro arruinado en la mentira. 
Sois dignos de ocupar un .trono hueco, 
un reinado polar de ciego frío, 
un espacio mortal de indiferencia 




Guiñol de los leprosos. 
de la en vid/a 
2 
J\lliradlos consumidos, 
remendados de roña, 
ensombrecidos ojos que carecen 
del color de las aguas. 
Alimentan fa rabia, se crecen con el odio, 
sólo al mal están preslos a tal hora, 
y jamás justifican ni p~rdonan 
un consejo decente. 
Ellos sdlos. se muerden esa cola 
que enrosca su garga·nta, . 
y tt'ágan, pó'f saliva, a todo pasto 
un veneno espinoso . 
15 
16 
Ellos saben hundirse en el vacío 
(le su propia impotencia, 
y flotar en las agua·s turbulenf'as 
de cualquier río revuelto. 
Ellos se arrastran, turbios, pQr la tierra 
hasta dar con el fruto, 
I/ y chupar de la ubre prodigiosa 
de la hacienda de todos. 1' )(f •• 
1· i J¡ :_; ~ 1 e 
Ellos, golosos, pastan de lo ajeno , ., 1 ~ 
con fiebre de llegar tarde a la hartura, 
y consumen su fuego dJevorando 
. "J 1 f' I ., •.t ("; I ffJ J ~ 
lo que encuentran al paso. ¡ 
• ., 5 • 11:l l1an ;· · (· 1 
lt •¡ il.~.u¡ ·•»!. ~ 
Miradlos a dos ve as, a dos tintas, 
a dos fuerzas vencidos, 
insatisfechos, mudos y resecos 
'' l 
como su propia alm~ .. esfrangulada. '" ll:..J 
,r:) ·, '> 
fllf 
Compadect:'ros; hijqs, de esto~ paclr~s¡¡ ,1 




Guiñol del vagabundo 
r ¡ 
"'' rr JI 
l p 
,r 
Dejad al -vaga~undq q4e_ descan~e, y,a e11 1J10.ra 
que descanse este hombre de andar y más andar, 
dejall que ·se->refresque del ansia que devdra 
~us músculos ,extenso.s de tanto cammar.· .1 J r.• 11:1¡ 
' ¡ 11" 1" (:'.) . 
Aquí c~tá el vagabundp. de las manos 1 de cobr e: 
de las crestas de huesos. de la piel de tambor, 
aquí está todo 1entero sin q,ue nada• le sobr!'!, ,., 
sm que ;nq.d,a le falte de .su vida , anterÍQr.. . JJil u:i .¡ 
.r .. . 'llif ) ,.. . ' ,, 1 '( 
Aquí está el vagabundo reflejo de ciudades, 
. 1 • ~ • ~ • ' . · . 1 i . , .- / 
espejo de caminos, semblante de la mar. 
Son suyas las miradas de todas las edades 
y todas las muchachas que sueñan al pasar. 
Aquí está el vagabundo con su son de aventura, 
con su música extraña de leyendas de amor, 
el sol de tanta tierra le puso esa armadura 
de hierro que no vence el frío ni el calor. 
17 
Pedid al vagabun do que cl.etenga su 
r 
¡Jaso. 
que venga con nosotros uil rato a descansar, 
le daremos del vino que colma nuestro vaso 
y ún ~óéo Je liierienHa d~ c·a tla p:-dadar . 1 1 
• 
Decidle qüe ql!leremos saber lo que ignoramos, 
países que en su alma dejaron la señal, 
canci9nes muy distintas a estas que cantamos 
y leyes <'{ue recüefcta1'f hh tiempo inmemorÍa'I. 
E scucha el vagabundo esta viva· llemantllt 
y en sus párpátlos quietl!Ss se estremece uná1 luz, 
y en silencio responde que el .camino se anda 





Guiñol del hombre somlurí0 
4 
E~te era el l1ombre sombrío. 
Andaba siempre por los laterales, 
por las esquinas de todos los J·incon~~ 
¡ ' 
hundido en su propia. oscuridad : 
' 
El buscaba, buscaba un resqmc10, 
una ventan;i ~ penas entreabierta 
f ~ ~ ' • 1 
para <1somarse un poco. 
1 ' ,., "I 
para verse un poco reflejado 
en el balcón de enfrente. 
Y no 1wdía. 1 
No podía el pobre hombre sombrío 
encontrarse así mismo, 
J 1 i ( 1 
verse como una lámpara enqen~ida 
Id . L•IS -seña e su presencia-
como una fuente aleg.re dond~ alguien 
' 11 <' l í 






.como una imagen 
donde el eco de Dios se reflejara . 
Pero él intentaba evadirse 
de su destino anónimo, 
y buscaba una puerta, 
una escalera . . 
que lo aup'a'ra. a la f~ma, 
a ese deÍirio 
q 




de un producto asombroso. 
, , 
1 Js 1 m! 1 
'I 
.. , ' . ' O quizá solamente apetecía 
lugar en el circo del apla'us~ 
. .Jw "fl 11 
0•), 
un 
con10 un niño n1ás. 
Y no podía, 
n ) Clú 
el pobre no podía sostenei"se ( 
en un lugar cualquiera con r t: lieve. 
> <¡ o/i 
J"f ·' l "1 iJ Había de perecer 1 umrnac o, 
desvaido e~ lo gris, · 
l 
como la sombra ¡ . 
de su ceño sin ~rillo ni hermosura. 
)')[ 
') ·1 I 
( 1 ') 
Guiñol del peón caminero 
5 
Mi profesión de pobre no me deja 
levantar la cabeza, y agachado 
remiendo este camino maltratado 
por todo el que lo usa y lo maneja. 
Con esta triste sombra por pareja 
voy arrimando pieclras de un costado 
a un hoyo que se encuentra al otro lado 
de mi sudor que sufre y no se queja. 
Como soy tan ruín, tan poca cosa, 
nadie me da del agua que transporta 
ni se fija conmigo cuando pasa. 
Y o sigo mi labor de fosa en fosa; 
de sol a sol mi sombra se hace corta 
para unirse a una vida tan escasa. 
21 
(. 
, . CIC 
J • p 1 
a .q 0Lr11,ir ogÍH 
wd · 
\ .. 
Guiñol de · urgencia 
, 
Este salvaje grito que me sube . 
de la garganta seca, 
es el anunció 
de mi presencia estéril por el mundo. 
Hace falta un remedii;>, 
una llamada, un vérti$o que ahonde 
en la central mismísima del látigo 
que flagela mi pecho. 
Es urgente 
que se doble la espina planetaria 
donde el fuego se esconde, 
como un peso 
que quisiera evadir~e. · 
Es prec1so 
encontrar una ausencia en · el vacío 
por donde el verbo pueda desquitarse 
de este silencio gris que lo congela. 
23 
24 
Apelo a la verdad que es un ttfst.igo 
excepcional en todo este proceso 
de realillacl creciente que se apoya 
en la pura mentira. 
Recurro al tribunal de los sayones 
p:ua que ellos mismos dictaminen 
sobre el concreto estilo de la farsa. 
Solicito detalles leguyescos 
pa.ra mover los hilos del tinglado 
de una manera tal, que me haga apto 
para ganar· prebendas y concursos. 
Necesito la hoguera que dispare 
la atención para mí, 
como ese trueno 
que ~xprime la embriaguez ele los sentidos 
tn su fuego más íntimo y desnudo. ' 
Es urgente 
que una ronda de· glori:1 me visite 
como el anillo al dedo de una novia 
rebosante de amor y de optimismo. 
Gu!l?o/ de la esperanza 
7 
Con e~ta voz de tierra sin cultivo, 
con el sudor inútil de mi boca 
escribo esta canción para que sepas 
que la Ínoce~cia pu~de repetirse. 
Cuando todo está ya tan desgastado 
de sabia ordenación, de logaritmos 
que multiplicarn ceros .absolutos, 
aún hay quien se desborda y entusiasma 
por escuchar u
0
11 pálido sonido 
de una garganta seca y cenicienta 
co1no una nuez de cáscara reseca 
que quisiera aumentar su resonan~ia. 
Cuando todo .es sujeto a la medida, 
patrón de innumerables latitudes 
que se cuentan por serie~ y rebaños 
que apacentan la sombra cotidiana, 
25 
26 
, todavía se escucha ·entre la fronda-
-:·) (' . \ ) \ ) 
el milagro de un loco que suspira 
por un mundo mejor tloncle la flauta 
sonara a corazón 1.le vez en cuando. 
. ' '). 'J 
T od~vía se escucha cómo un páJa~o 
. ·• r ' • 1 1 , · · 
gotea su e.moción por la mañana, 
aunque 1~' '1:~-d~o r~~;a su '. ~r~1oní~· 
y la u~genci~ d~~vele ~u ca,rici;1.• . 
( j. ,,. j . . +. 
H 
Aunqu~ r:l..roda::- mecánico del tiempo 
haga 'febril el. ritmo -de. la are1rn,, ' ,. 
' 1 • . . 
aun · hay quien se ;enamora ·de una - nub~ 
que deja una ilusión como un cometa. 
l) J f' ( t ,1 ' 1 ,1 
Aun hay quien .se cleti~ne. ~nte un piano 
y conmueve u~~ cuerda, y q~ien e·~~ribe 
. ~ . ~ ' . . . 
un verso c'omo este, . sin sen t;do, . 
para .decirlo luego a . las estrellas. 1 . 
Toda.vía se s~eña: yo os lo digo . 
con esta voz de .tierra sin cultivo. 
~ . ;· 
TE L O N 
Ha terminado la 
primera parte de la 
fiesta. Hasta aquí los 
muñecos han repre-
sentado las lacras 
humanas, los peca-
dos capitales del 
hombre. En la se-
gunda parte de esta 
obra cambiará fa de-
coración y serán las 
virtudes protagonis-
tas de un mundo 
mejor; de un mundo 
espiritual purificado 
por los que sufren 
con resignación fa 
maldad del prójimo. 
La humildad, la pa-
ciencia y sus ami-
gas, darán la réplica 
debida a -estos gro-
tescos personajes 
que has soportado, 
pacientísimo lector 
mío, en esta primera 
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El mendigo y otro• cuentes, de Enrique Cerdán 
Tato. 
Hombre naciente, de Carlos Sahagún. 
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